Атманай

Лето забудется
© Л. П. Н.

Лето забудется так, как забылась зима
Птицы уедут на юг в плацкартных вагонах
А мы собираем мелочь с холодного дна,
Собираем в надежде купить просветление

Просветление забудется так, как забылась зима
Мы опять будем пить в бодегах дешёвое пиво
И нам не выбраться с этого дна,
Но мы можем дно сделать красивым

Красота забудется так, как забылась зима
Парни в широких штанах разрисуют нам стены,
А нам останется дожить до утра
И с улыбками встретить сирены

Но сирены забудутся так, как забылась зима
Ведь их служба ужасно трудна и ужасно опасна
И им не добраться до нашего дна,
Ведь оно для них слишком прекрасно

Есть такое мнение, что человеку свойственно запоминать всё самое лучшее. И поэтому самые приятные воспоминания всегда самые яркие. Но вот опыт показывает, что это не всегда так.
Когда-то давным-давно, когда ещё из нашего аэропорта был прямой рейс до Свердловска (ныне Екатеринбург), а из Свердловска, ЧСХ, к нам прямого рейса не было, приезжала к нам погостить родственница. Погостила она хорошо, поездила по Украине, увидела и море и горы и большие города, но не это впечатлило её больше всего. Почему-то в самое сердце ей попали только местные помидоры. Она ещё много лет их вспоминала как самое запомнившееся из поездки...
Пару дней назад меня спросили, какое из моих путешествий мне понравилось больше всего (пора отпусков, люди консультируются), а я не смогла ответить. Но зато я определённо знаю, какое из них мне запомнилось больше всего: это Атманай. И хоть воспоминаний выше крыши, но я туда определённо никогда не вернусь.
Было это давно. Точнее сказать не могу, потому что место это как будто выпало из времени и пространства. Там нет ничего такого, что связывало бы его с внешним миром, там нет зданий или машин, по которым можно было бы понять, какой сейчас год - все они могли быть построены как пятьдесят лет назад, так и вчера. Да и само место, где я была, это вроде бы даже не сам Атманай, а его окраина или вообще турбаза где-то около него.
Там не было ничего. Только море и степь, несколько домиков, столовая, бар. Канализации и водопровода там, надо понимать, тоже не было, потому что посреди населённого пункта стоял туалет класса "сортир", а рядом с ним была... эээ, кажется, это называется колонка (с воняющей сероводородом водой). Вообще-то весь посёлок вонял этим самым сероводородом, но к этому лёгкому флёру я привыкла уже в первые несколько дней, а вот от воды конкретно несло тухлятиной до самого конца. Но другой воды там не было. Домики там были неплохие, но с минимумом удобств (только койки и голые стены) и огромными чёрными пауками, которые флегматично сидели во всех углах. Кровати в домиках как-то странно на меня влияли, потому что я каждое утро просыпалась не на кровати, а в каком-нибудь другом месте (чаще всего под кроватью, нос к носу с пауками).
Развлечений там было немного: качели, на которых я каталась часами, придумывая по синониму к слову "радость" на каждый взлёт, бар, в который я сходила ровно один раз, и летний кинотеатр с комарами и древними фильмами про Тарзана. По пятницам устраивали танцы. Ещё вечерами я ходила гулять по выжженной солнцем степи и собирать гербарий. Не скажу, что я фанатка ботаники, но надо же было себя чем-то занять. Кроме того, как потом оказалось, там было до чёрта растений, занесенных в красную книгу.
А ещё в Атманае была живность. Там не было ни одной свежей зелёной травинки, но зато везде что-то копошилось: уже упомянутые пауки, кузнечики всех цветов и размеров, какие-то странные голубые жуки и ещё куча всего. А море!.. Ведь каким привычно видеть море? Золотой песочек, прозрачная водичка, нигде ничего живого. Про Азовское море вообще говорят, что это лужа и там жизни не больше, чем на Марсе. Но в Атманае всё было наоборот: жизни там было гораздо больше, чем хотелось бы. Оно, быть может, и приятно нырнуть с аквалангом к какому-нибудь рифу и полюбоваться подводной красотой, но когда рядом с тобой в воде плывёт метровая змея, а ноги запутываются в водорослях, то это совсем не прикольно, скажу я вам. А помимо змей и рыбы, там водились ещё и скаты. Не те, которые электрические, а те, что ядовитые. И всё это плавало в густых водорослях всех оттенков красного, жёлтого и зелёного, самых разных форм, каких я не видела ни до ни после того. И над пляжем нависал самый настоящий затонувший корабль, а точнее баржа. Баржа ржавела где-то в двух-трёх километрах от берега и я даже как-то сплавала туда на катамаране.
А ещё в Атманае были люди. У них у всех были одинаковые высушенные тёмные лица, кроме одной девчонки - Кати Шоколадки, с которой я там подружилась. Местные жители ловили рыбу и скатов то ли на сувениры то ли на еду, а потом сушили всё это прямо на берегу, на верёвочках, как бельё. И во всей этой картине ветхих деревянных домиков, лодок, тёмных лиц и сушёной рыбы определённо было что-то хемингвэевское.
Первая неделя в Атманае тянулась вечно. А в начале второй недели мы с братом решили немного разнообразить наше там пребывание и пошли в бар. В баре не было абсолютно ничего интересного даже в плане выпить-поесть, поэтому мы взяли только один зефир на двоих. Половину съела я, половину мой брат. Со мной не случилось абсолютно ничего, а вот мой брат ещё две недели практически не вставал с кровати, и мой отдых в Атманае разнообразился выносом горшков за ним. Из таблеток у меня с собой был только ампициллин, и он кончился очень быстро. Аптеки, больницы или медпункта в Атманае не было. Так что пришлось прибегнуть к помощи местных и отпаивать брата какими-то травами.
Не помню, чем я занималась там всё оставшееся время (а это две или три недели), но скорее всего я не занималась там практически ничем. И я была несказанно рада, когда уехала оттуда. И когда в следующем году мой знакомый купил то место и предложил поехать туда практически даром, я отказалась наотрез. Я больше никогда туда не вернусь.