Бремя дарить подарки

У моей мамы сегодня день рождения. Как бы праздник, да. Только вот праздника в который раз не получилось. И даже не потому, что я с половины седьмого на ногах и уже успела полгорода объездить, прежде чем к маме попала. Всё дело опять в подарках.
Дарить что-то моей маме всегда было тяжело. Не в том смысле, что тяжело дарить, а в том смысле, что никогда не знаешь, чем это может закончиться. В детстве всё было просто - нарисовать красивую картинку или открыточку, смастерить что-то своими руками и всё, и мама довольна, улыбается. А потом всё стало сложнее. Ведь это раньше можно было просто улыбаться...
И появилось ежегодное бремя выбора подарков. А выбрать подарок моей маме совсем не лёгкое занятие. Начнём с того, что всяческие сувениры, картины, статуэтки, безделушки и прочую сентиментальную красоту "на подарки" она не переносит. Она вообще не любит ненужных вещей, которые только пыль на полках собирают. А вот найти то, что попадает в категорию "нужные вещи" ой как непросто. Хотя бы потому, что у нас с мамой в этом вопросе мнения категорически не совпадают.
Вот к примеру, один из случаев. Несколько лет назад я подарила маме на день рождения кулинарную книгу. Большую, красивую, на хорошей бумаге, с прекрасными рецептами и не менее прекрасными иллюстрациями к каждому из них. Такую книгу, даже если не уметь готовить, приятно просто подержать в руках. Но моя мама решила иначе. Она совсем не обрадовалась подарку, а наоборот закатила мне истерику, что я считаю её способной только на кухонную работу, что вижу в ней недалёкую домохозяйку, которая ничем не интересуется, кроме кухни, и так далее.
С тех пор я каждый раз предусмотрительно спрашиваю у мамы, что же ей подарить. Слава богам, она не тот человек, который считает, что подарок должен быть непременно сюрпризом. И обычно это спасает ситуацию.
В этом же году всё казалось ещё проще, чем обычно. Мама заказала подарить ей какие-нибудь книги или научно-популярные фильмы о путешествиях или о далёких странах. Что может быть проще? В каждом книжном полки ломятся от обилия этого добра. Остаётся только выбрать. И я выбрала (на свою голову) большую красивую книгу о живописных уголках Китая. Китай - чудесная страна: драконы, пагоды, прекрасная природа... Но мама думала иначе: "Я терпеть не могу Китай! И китайскую еду! И китайский язык! Кругом завались всякой ерунды из Китая, которая ломается через день! У меня одноклассник в Китае наркоманом стал - похоронили!!" И в слёзы. А я стою и не знаю, что делать. Сказать маме, что дарёному коню в зубы не смотрят, язык не поворачивается - она мне потом полгода вспоминать будет. Пойти в магазин и поменять книжку? Можно было бы, но чек как назло где-то потерялся. Купить ещё одну? А с этой что делать? Выбросить?..
В общем, мама в слезах, я в шоке. Не знаю, что делать.
Эх, постоянно в жизни чего-то не хватает для полного счастья: то табуретки, то веревки, то мыла...