desperada_anna: (Default)
Nieve bonaerense
© Ratones Paranoicos

En la calle estoy
y no siento el frío del helado fluido
mientras miro piernas
voy pensando sólo en el vacío
Yo me entrego entero
al ventoso aviso del invierno
mientras voy peleando
una nueva marca de suplicio
El profundo cielo de la noche
grita un himno
la mitad del cuerpo está ciega
y sin abrigo
Tengo hoy la idea de poner
en venta por aviso
este gran palacio
de pobreza y de vicio
Mientras cae la nieve bonaerense
sobre la mesa
que yo me presto a inclinarme
hacia la Meca
Con el clarouscuro de cartón para leones
busco que me digas donde pongo mis pasiones.

Есть в ЖЖ такая традиция в конце года писать пост с подведением итогов. Я всегда оставалась в стороне от этого обычая. Конечно, в любом году найдутся достижения, которыми хотелось бы похвалиться, но у меня они как-то не привязаны к календарным датам. Я вообще по жизни не дружу со временем. Я из тех самых людей, которые путают третий класс с третьим курсом и Отечественную с Великой Отечественной, не испытывая при этом никаких признаков когнитивного диссонанса. Просто события в моей жизни сортируются по какому угодно принципу, но не по датам, поэтому первый день в садике может соседствовать с последним днём в институте, ибо их сближает некая духовная общность™.

Конечно, можно попробовать подвести итоги. Например, в этом году я подсадила бабушку на Урсулу Ле Гуин и, если повезёт, вскоре приобщу её к Толкину. С другой стороны, у меня никогда не было цели увлечь бабушку фентези и даже если бы была, я бы вряд ли стала воспринимать её всерьёз. Если вдуматься, то у меня вся жизнь какая-то спонтанная. И первая и вторая моя школы были выбраны методом тыка, я не мечтала о своей профессии с детства и определилась только в последний момент - и вот так всегда. У меня нет карты желаний или планов типа "через год я выйду замуж, через два куплю квартиру, через пять заведу ребёнка" и мне странно наблюдать за людьми, у которых они есть.

Кстати, о планах. Предсказание, сделанное мне на этот год не сбылось. Замуж я не вышла, ребёнка не родила и ремонт не сделала. И боюсь, что в оставшиеся дни года это вряд ли осуществимо. Из этого в который раз делаю вывод, что стоит верить только тем прогнозам, которые делаю сама себе.

В этом месте стоило бы пожаловаться, что я не ощущаю духа Нового Года™, но проблема в том, что я не помню, ощущала ли я его хотя бы когда-то. Во времена моего детства я вообще толком не понимала, что это за праздник такой и никакого духа у него не было. В отрочестве было очень много разочарований: то не то подарили, то не там или не с теми встретила, то ещё что-то. А потом как-то Новый Год стал совсем призрачным. Ёлку я уже много лет не ставлю (ибо негде), квартиру украшать влом, а снег 31 декабря в наших краях бывает не так уж часто (знакомый голландец очень удивлялся, когда внезапно узнал, что Украина находится южнее Голландии и нас тут ещё не засыпало метровым слоем снега). Хотя вот сегодня снег таки пошёл (после нефиговой такой оттепели, когда я уже начала думать, не достать ли купальник), так что есть вероятность, что будет настоящий белый Новый Год, когда не захочется вспоминать о всём плохом, что было в этом и предыдущих годах...

Из окна... )

Книги

Friday, 2 July 2010 14:41
desperada_anna: (Default)
Детство
© Л. П. Н.

Мы оставили детство
В королевстве кривых зеркал,
На блошиных рынках, в советских рублях,
Маминых платьях и очередях,
И я знаю средство вернуться туда опять,
Разодрать колено, играя на стройке в войну
И мотнуться с Незнайкой на Луну...
Вернуться к утру...

Мы оставили детство в синем папином «Москвиче»,
В диафильмах и марках «Союзпечать»,
На гибких пластинках, футбольных мячах.
С фотографии смотрит пара детских счастливых глаз –
Это я разодрал колено, играя в войну,
И мотнулся с Незнайкой на Луну...
Вернулся к утру...

Есть такое поверье, что все дети, которые хорошо учились в школе, обязательно в детстве любили читать. Ещё они должны быть немного флегматичными и обязательно носить очки. Впрочем, я не об отличниках пишу, поэтому попробую зайти немного с другой стороны.
Все маленькие дети любят задавать вопросы, в основном начинающиеся со слова "почему". И я не была исключением. Меня интересовало всё, от того, почему дует ветер до почему не портятся трупы в формалине. Однако моя мама не любила отвечать на мои вопросы. Если бы в те времена был Google, то она наверняка говорила бы: "Тебя что в гугле забанили?", а так как его тогда ещё не было, то просто: "Ты уже такая взрослая, неужели ты до сих пор не знаешь?" На моей памяти она более-менее внятно ответила только на вопрос о боге, но это уже совсем другая история.
Итак, у меня было очень много вопросов и ни одного ответа. А ответы мне были очень нужны. И путём каких-то запутанных умопостроений я дошла до мысли, что все ответы можно найти в книгах-без-картинок.
В детстве я не любила читать. Я могла сутками напролёт слушать как кто-то другой читает мне вслух, слушать пластинки со сказками и радиоспектакли, но самое чтение представлялось мне ужасно скучным и неинтересным. Я так и не прочла, наверное, ни одной детской книги. Книги были для меня в первую очередь источником знаний, а не источником наслаждения. Более того, так как часто знания мне нужны были весьма специфические, то чтение мне даже казалось чем-то немного неприличным. И это не пустые слова. Когда при поступлении в школу меня попросили прочитать коротенький текст, я очень засмущалась и не стала этого делать, просто не смогла при посторонних, так что все решили, что я просто дура и не умею читать...
Так продолжалось довольно долго. Я читала только по необходимости: когда мне нужно было что-то узнать или когда задавали в школе. Причём школьную программу по литературе я практически игнорировала. Я могла прочесть программную книгу разве что если она стояла у меня на полке настолько близко, чтобы до неё можно было дотянуться рукой. Идти в библиотеку или просить у кого-то книги мне казалось абсурдом. Более того, это никому не было нужно. Я и так знала, что от меня хотят услышать и что мне нужно написать в сочинении, чтобы все решили, что я усвоила материал. Так, кстати, продолжалось до окончания школы, даже в то время, когда я уже полюбила читать.
А любовь моя к чтению проявилась внезапно. В каком-то смысле, это было что-то физиологическое - организм потребовал книг. Было мне тогда лет 12 (хотя в цифре я сильно не уверена) и началось всё с "Войны миров" Уэллса. Не знаю, почему мне вдруг захотелось читать и почему именно эту книгу, но она определённо перевернула всё во мне. Я читала её просто захлёбываясь и мне было невероятно интересно, намного интересней, чем например, смотреть "Звёздные войны" или "Терминатора". К несчастью для моего свободного времени, эта книга была одной из серии "Библиотека фантастики" (17-й том), которую моя мама в своё время выиграла в лотерею, поэтому я недолго думая начала читать все остальные книги серии. Когда они закончились, я перешла на книги на других полках. Когда и они были прочитаны, я перешла на журналы. Например, "Гробницы Атуана" и "Волшебник Земноморья" я впервые прочитала в журнале "Наука и жизнь" (а текст песни "Я хочу быть с тобой" Наутилуса - в журнале "Сельская молодёжь").
Помимо фантастики я много читала индийского и об Индии. Кстати, в чём-то именно благодаря этому я нашла своего любимого писателя - Германа Гессе. Дело было так: я услышала в какой-то интеллектуальной игре вопрос о книге "Игра в бисер" и почему-то он меня заинтересовал. Я спросила папу и он сказал, что эта книга у нас вроде бы была. И я бросилась искать, но нашла только "Сиддхартху" и "Степного волка" (обе повести в одной книге). Естественно, при всей моей любви к Индии я не могла обойти вниманием книгу с названием "Сиддхартха". И она мне очень понравилась, настолько, что была экспроприирована в мой ящик (туда я складывала все самые любимые книги и в тот момент там лежали "Нет ничего проще времени" Клиффорда Саймака (на тот момент мой любимый писатель), "Синкретические религии Китая ХХ века" (без комментариев), "Океан сказаний" Сомадевы, сборник "Драма Древней Индии", "Бхагават-Гита", "Тайные сообщества старого и нового времени" (про масонов и розенкрейцеров) и выдранные из журнала "Гробницы Атуана", у которых не хватало нескольких глав, так как кто-то воровал журналы из нашего почтового ящика). Спустя какое-то время мои руки и глаза добрались и до "Степного волка", который и стал моей самой любимой книгой во веки веков (аминь), даже несмотря на сетования автора в послесловии о том, что книга слишком часто попадает в руки слишком молодых читателей, которые просто не могут её понять. Я не знаю, насколько я правильно поняла эту книгу, но она стала для меня чем-то вроде библии для верующих людей, я её читала и перечитывала, цитировала в словах и поступках и вообще руководствовалась ею по жизни.
Если не считать книг из ящика, то я никогда не перечитывала никаких произведений дважды. Именно поэтому книг, которые были в доме, хватило мне всего на пару лет. Но зависимость от чтения меня не отпускала, поэтому пришлось записаться в библиотеку, где я систематически перечитывала всю фантастику по алфавиту (а Стругацких так и вообще в хронологическом порядке). Исключение делалось только для книг, которые мне было неприятно брать в руки. Так что через мои руки прошли все метры фантастики, начиная с Азимова и заканчивая Шекли. Многие книги мне нравились, я сохраняла их образы для себя, я советовала их другим, но я никогда не перечитывала их.
Одной из таких книг были "Сирены Титана" Курта Воннегута, которые я в своё время брала в библиотеке. Эта книга мне безумно понравилась (как и многие другие), в ней были какие-то очень правильные мысли и формулировки. И я решила для себя, что когда вырасту, обязательно куплю эту книгу себе. И вот спустя какое-то количество лет, я поспорила с одним человеком в интернете о книгах Воннегута. Человек утверждал, что во всех своих книгах писатель рассказывает одну и ту же историю, а именно, что он всё время переписывает "Бойню №5". С этим я была категорически не согласна, потому что "Бойню №5" я читала и она мне совсем не понравилась, а "Сирены Титана" - см. второе предложение этого абзаца. И я решила нарушить своё правило и перечитать эту книгу. И (тысяча чертей!!) тот неизвестный из интернета оказался прав! "Сирены Титана" были вылитой "Бойней №5". Мне стало невыразимо обидно и я зареклась перечитывать книги, дабы не портить впечатления. Вскоре оказалось, что я не одна такая или, как говорила Гермина (которая в испанском переводе почему-то Арманда), "у меня тоже так бывает с моими святыми".
Так что Достоевского я не только не перечитывала, но и не читала никаких других его книг. Зато я прочитала "Анну Каренину" и мне даже понравилось. Возможно, я даже когда-то прочитаю "Войну и мир" и другие программные произведения, а то иногда неудобно получается. Например, однажды я разговорилась с одной изучающей русский язык журналисткой из Мадрида и она начала мне рассказывать о своих впечатлениях от книги "Тихий Дон". Я, конечно, смогла поддержать беседу, но мне стало как-то неловко, что я эту книгу и в руках не держала, а какая-то иностранка читала. Ещё более неловко мне становилось от книг Мураками и прочих японцев, в которых они писали о "Братьях Карамазовых", "Войне и мире" и прочей русской классике, которая прошла мимо меня...
Сейчас вроде бы всё просто, у меня есть интернет и я могу найти любую книгу, которая мне интересна, но почему-то список книг на прочтение пополняется гораздо быстрее, чем я успеваю читать. И не столько потому, что у меня нет времени. Время есть, но его какие-то маленькие кусочки. А я не могу читать кусочками, я не из тех людей, которые читают по полчасика перед сном. Если я сажусь читать книгу, то обычно я не выпускаю её из рук пока не дочитаю до конца или пока руки уже будут не в состоянии её держать. По полчасика перед сном у меня читался только Макс Фрай и он в этом уникален. Для других книг это просто извращение.
Кстати, раз уж зашёл разговор об извращениях, то назову и свою самую нелюбимую книгу - это "Час Быка" Ефремова. Просто поразительно, насколько мне понравилась в своё время его "Туманность Андромеды" и какое отвращение вызвал "Час Быка". Я не знаю, что конкретно меня раздражает в этой книге, но когда я дочитала её, то бросила в самый дальний угол комнаты и мне было очень жаль, что в этом углу не стояло ведро помоев. Коммунистический бред. Мерзкая книга. Никогда, никогда не читайте её.

Profile

desperada_anna: (Default)
desperada_anna

June 2017

M T W T F S S
   1234
567891011
121314 15161718
19202122232425
2627282930  

Syndicate

RSS Atom

Expand Cut Tags

No cut tags

Tags